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Il viaggio prometteva bene fin dall’inizio. Con la partenza addirittura in anticipo di un minuto sul 

programma di viaggio e l’autista già con le idee confuse su chi fosse il capogruppo (si, già alle 6:58 

si era instaurato il regime abusivo di quello che si è autodefinito “comitato di gestione” – vero Barbara 

e Ismaele?), ci siamo diretti verso la nostra meta. 

Considerato che Como è a un soffio dalla Svizzera, può 

sembrar strano il fatto che abbiamo dovuto affrontare un 

viaggio di circa cinque ore, tuttavia sia il CERN che la 

ridente città di Ginevra si trovano a ridosso del confine 

francese, dunque per giungere a destinazione si è reso 

necessario l’attraversamento di tutto il nord Italia e il 

passaggio dal traforo del Monte Bianco (per nostra fortuna, visto il panorama!). 

Nonostante ciò, la mattinata è trascorsa tutto sommato rapidamente, allietata dai biscotti di Gaia e 

dalla musica (a tratti anche live, con karaoke ad opera di grandi interpreti! – Ismaele hai fatto sorgere 

in noi il desiderio di sopprimerti!) e l’animazione in generale gentilmente offerta dal “comitato di 

gestione”. C’è stato un solo momento in cui improvvisamente è calato il silenzio in tutto il pullman: 

lo splendido paesaggio e, in particolare, i giochi di luce sull’enorme ghiacciaio hanno catturato 

completamente la nostra attenzione! 

 

Appena messo piede (o meglio, ruote!) sul suolo francese e lasciata alle nostre spalle la vetta più alta 

d’Europa, abbiamo notato un repentino cambiamento nel paesaggio: sebbene si trattasse di una 

giornata soleggiata, non mancavano neve e cime offuscate dalla nebbia. Questo scenario di alta 

montagna e tendente all’inverno, indicativo delle temperature che avremmo trovato una volta scesi 

dal pullman, ha presto lasciato il posto a vedute più simili a quelle trovate prima del confine, con 

grandi prati verdi e animali al pascolo. Tutto ciò solo dopo essere passati accanto ad un altissimo 

viadotto, che ha colpito tutti e ad alcuni ha messo le vertigini, soprattutto dopo aver saputo che lo 

avremmo percorso durante il viaggio di ritorno: forse l’unica altra occasione di riposo per i timpani 

del povero autista!  

Macinati gli ultimi chilometri, siamo infine giunti al CERN. Ci attendevamo un ingresso di ben altro 

aspetto, se non altro più imponente, dato che si tratta dell’ultimo grande centro di ricerca nucleare e 



che comprende strutture più che monumentali, come quelle dove 

avvengono gli esperimenti CMS e ATLAS. Invece ci siamo trovati di 

fronte ad un edificio sobrio e funzionale: la ricerca scientifica, a 

quanto pare, è immune allo sfarzo e non tenta di stupire attraverso il 

fascino dell’architettura (sebbene il museo Globe si trovasse lì 

accanto quasi a suggerire il contrario!). Si insomma, ci aspettavamo 

di trovare congegni fantascientifici ed ingressi da sede dei servizi 

segreti…e invece i voli pindarici delle nostre piccole menti sono stati 

bloccati sul nascere: il campo d’azione in cui dare libero sfogo alla 

nostra immaginazione si era ridotto notevolmente 

(…o forse aveva solo mutato forma…perché nulla 

si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma…i 

nostri tolkieniani ve lo dimostreranno tra poco!). E’ 

stata questa, forse, la prima delle tante sorprese che 

ci ha riservato il CERN: non si tratta di un’unica 

struttura, ma di tante aree con funzioni diverse! 

Inoltre le vie che separano i vari edifici, come 

abbiamo notato quasi subito con un sorriso 

compiaciuto, portano il nome di grandi fisici del 

passato!  

Ritornando ora alla questione fantascienza…già solo la parola 

acceleratore di particelle ha concesso alle nostre giovani menti di 

librarsi in aria ed intraprendere un folle volo nel mondo di Douglas 

Adams, ricordando la lettura di Guida Galattica per gli Autostoppisti 

– Ristorante al Termine dell’Universo. Perché, pensandoci bene, il 

Vortice di Prospettiva Totale non è poi così differente da un 

acceleratore di particelle! Certo, LHC non è stato progettato da un 

solo uomo, un esperto di filosofia teoretica (o un idiota dal punto di 

vista della moglie!), per fare un dispetto all’amata consorte, che gli 

rimproverava incessantemente di perdere una quantità inaudita e 

spropositata di tempo a osservare lo spazio! 

 

- Abbi un po’ di senso delle proporzioni! – soleva dirgli, fino a trentotto volte 

in un solo giorno. Così lui costruì il Vortice di Prospettiva Totale, giusto per 

farle vedere che cos’erano le proporzioni. […] Quando Trin attivò la 

macchina lei vide in un solo istante l’immensità infinita dell’Universo e se 

stessa in rapporto a esso. 

 

Tuttavia qualche somiglianza nel funzionamento dei sue sistemi è possibile scovarla! Il Vortice di 

Prospettiva Totale elabora l’immagine dell’Universo intero basandosi sul principio dell’analisi della 

materia estrapolata: sfruttando l’interrelazione tra tutti i frammenti di materia esistenti nell’Universo, 

risulta possibile l’estrapolazione di tutta la vastità del creato (i soli, i pianeti, le loro orbite, la loro 

composizione e la loro storia economica e sociale) da, diciamo, un pezzettino di torta di mele. 

Iniziamo con il rassicurarvi: non siamo così folli da credere che i ricercatori si rinchiudano a centinaia 

di metri sottoterra per sfornare torte di mele! (Anche se dobbiamo ammetterlo: una tale prospettiva 

sarebbe davvero allettante!) Però l’obiettivo per cui sono stati installati questi esperimenti lungo la 

circonferenza di 27 km di raggio di LHC non si discosta molto dagli intenti del nostro Trin Tragula: 



arrivare a conoscere i segreti dell’Universo! Uno in particolare, Alice, si propone di ricreare una fase 

della materia detta plasma quark-gluone, ovvero le condizioni dell’Universo tre minuti dopo il big 

bang…insomma, la nostra fervida immaginazione ha trovato le porte spalancate! 

Ma prima di esplorare i corridoi sotterranei su cui 

abbiamo a lungo fantasticato, abbiamo ammirato le 

parti ormai in disuso dell’acceleratore, esposte nel 

giardino interno all’edificio. L’aver scoperto di 

essere di fronte alla camera a bolle più grande al 

mondo (…anche se, dobbiamo ammetterlo, a prima 

vista sembra un razzo!) ci ha lasciati parecchio 

meravigliati! 

Ma la trepidante attesa non è semplicemente 

terminata con una passeggiata all’aria aperta: prima 

di andare all’avanscoperta del mondo microscopico 

abbiamo fatto un piccola deviazione…tutti a 

pranzo! 

Anche pranzare alla stessa mensa degli addetti ai 

lavori è stata un’esperienza curiosa. Sentendoci un 

po’ pesci fuor d’acqua, abbiamo potuto constatare 

che alla varietà delle pietanze presenti nella mensa, 

corrispondeva un capitale umano altrettanto 

eterogeneo, sia per la provenienza che per come ci 

apparivano le persone: tra giovani più “nerd” e 

solitari, gruppi di orientali entusiasti, uomini nordici 

in maniche corte, ricercatori dall’aspetto saggio o 

pazzoide, eravamo piombati noi, che forse 

destavamo curiosità più per i nostri sguardi persi e 

affascinati che per la nostra giovane età.  

Dopo la gradita ma soprattutto stravagante pausa per 

rifocillarci, ci siamo incamminati in un labirinto di 

corridoi. Erano trascorsi solo pochi secondi nel 

momento in cui ci siamo resi conti di avere già perso 

il senso dell’orientamento. Ad un certo punto ci 

siamo arrestati davanti all’ingresso di un corridoio 

stretto e angusto: insomma tutti ci stavamo 

chiedendo cosa ci fosse di cosi straordinario da 

attirare la nostra attenzione! Con enorme sorpresa si 



trattava del luogo in cui è nato il World Wide Web: c’è anche una 

targa commemorativa su una delle pareti! Possiamo dire che nessuno 

si sarebbe mai immaginato nulla del 

genere…ancora dovevamo iniziare il 

tour di ricognizione e già eravamo stati 

bombardati da una sorpresa dietro 

l’altra: peggio di un campo minato! La 

probabilità che il misterioso CERN si 

rivelasse proprio come lo avevamo 

immaginato nei nostri film mentali 

stava svanendo sempre più... 

Prima di tutto abbiamo fatto una breve 

capatina al PS (attenzione: non si tratta 

né della play station né del luogo dove i ricercatori fanno 

un sonnellino pomeridiano!), il Proton Synchrotron, la 

prima linea di fascio che abbiamo incontrato lungo il 

nostro viaggio: già lì abbiamo ammirato una piccola sala 

di controllo piena di computer, tanti fili colorati e 

soprattutto cemento, tanto cemento! Eravamo sommersi 

da blocchi di cemento: ovunque ci girassimo ne 

vedevamo almeno uno…e così la domanda è sorta 

spontanea: perché!?!?!? La risposta è semplice: era 

necessario circondare la zona sperimentale con un 

materiale in grado di placcare le particelle stile rugby, 

impedendogli di proseguire la loro folle corsa verso gli 

amati “mamma e papà”: i ricercatori! Nonostante il 

legame affettivo con le particelle e l’amore per la scienza 

che spinge al sacrificio, non sarebbe molto salutare 

inondarsi di dosi radioattive! 

Terminato questo primo assaggio di scienza, ci siamo 

diretti con entusiasmo verso l’acceleratore più piccolo al 

mondo, con soli 78 metri di diametro (il nostro “acceleratore delle bambole”!): l’esperimento LEIR. 

Entusiasmo probabilmente accentuato dall’idea del “viaggio verso l’ignoto”: infatti appena usciti 

dagli stanzoni che contenevano la prima linea di fascio, e mentre ancora digerivamo il pranzo “dei 

geni”, ci incamminavamo verso una meta sconosciuta…proprio pochi di noi avevano chiari i piani 

della giornata (forse solo la professoressa Prest e il nostro adorato caposquadra!). 

Ma dov’è che stiamo andando adesso di preciso? risuonava sottovoce la domanda che volevano fare 

sostanzialmente tutti. Dopo aver scoperto che la nostra meta era l’acceleratore delle bambole, le 

nostre menti hanno intrapreso voli pindarici: hanno iniziato a raffigurarsi un piccolo esperimento che 

magari sarebbe potuto entrare anche nella nostra camera da letto, allocato sul comodino!  

Dopo un’altra camminata all’aria aperta di circa cinque minuti siamo entrati in un palazzo di vetro 

(finalmente nel frattempo abbiamo visto degli edifici con la scritta CERN ben visibile, dove poter 

fare foto!). E poi ancora altri vicoletti, altri uffici dove c’erano le “teste d’uovo” migliori del mondo: 

forse dietro una di quelle porte, che noi osservavamo con tanto rispetto e timore, si trovava il prossimo 

premio Nobel. 



Infine eccoci, arrivati dentro un enorme 

stanzone pieno di fili, computer, tubi: 

era uno spettacolo che ci si poteva 

aspettare all’interno di un film 

fantascientifico. Anche se, a dire la 

verità, la sala di controllo 

dell’esperimento CMS, proprio a fianco 

dell’esperimento LEIR, non era molto 

più grande del nostro laboratorio 

informatico in università!  

Certo probabilmente i computer sono 

molto più potenti ma…questi sono 

dettagli a prima vista trascurabili! Ma 

soprattutto non c’era praticamente 

nessuno: tutti i ricercatori sono connessi 

al server, ma la loro presenza è solo 

mentale e non fisica…alcuni addirittura 

potrebbero trovarsi in America!  

Eravamo di fronte 

all’esperimento LEIR, 

“l’acceleratore delle 

bambole”. In realtà la 

nostra idea di acceleratore 

delle bambole è stata subito 

revisionata: in quel luogo 

le idee di grande e piccolo 

sono a dir poco relative! 

Quell’acceleratore di 78 metri di diametro era definito piccolo esattamente come le particelle dei 

fasci!!! Certo, indubbiamente rispetto a un ipotetico tunnel che potrebbe collegare il CERN con il 

Gran Sasso, o anche solo pensando a LHC con un raggio di 27 chilometri (una differenza di tre ordini 

di grandezza!), questo esperimento sarebbe da considerarsi un esperimento da formichine! 

L’acceleratore LEIR (Low Energy Ion Ring) viene utilizzato per accelerare fasci di ioni di piombo, 

trasformandoli così in fasci brevi e densi, utilizzati poi all’interno dell’LHC. Il progetto LEIR venne 



proposto nel 1993 come modifica ad un esperimento già esistente, la LEAR (Low Energy Antiproton 

Ring), che era stata creata per decelerare antiprotoni. Infatti gli antiprotoni al momento della 

creazione (tramite collisione) sono dotati di un’enorme energia cinetica: potrebbero essere paragonati 

alle bancarelle scaraventate in aria da un tir che ha fatto irruzione nella piazza del mercato! 

Ancora dovevamo realizzare di essere di fronte ad uno dei 

miracoli della scienza, e già ci avviavamo verso un’altra 

scoperta. Una volta usciti, ci siamo diretti di nuovo verso 

il labirinto dei corridoi. 

Appena girato l’angolo abbiamo visto una porticina 

all’apparenza piuttosto anonima: solo dopo essere entrati 

abbiamo scoperto di trovarci nel luogo esatto dove è stata 

annunciata la scoperta del bosone di Higgs, la famosa 

“particella di Dio”! Trovarsi in quel luogo così importante 

creava molta soggezione. Trovarsi proprio nella posizione 

in cui si trovava Peter Higgs il 4 luglio 2012, quando 

venne dato l’effettivo annuncio della scoperta, era 

veramente entusiasmante. Con la nostra fantasia abbiamo 

ricostruito quello che deve essere stato uno dei momenti 

più emozionanti della fisica degli ultimi anni, guidati da 

una descrizione minuziosa persino delle sedute occupate 

dai vari “pezzi grossi”! In tutti noi, però, è rimasto un 

piccolo senso di amarezza per il fatto che nessuna nostra 

aula di università le somigliasse minimamente. È stata 

forse quella l’unica stanza che ha ceduto un minimo allo 

sfarzo: nonostante la semplicità dell’arredamento, sono innegabili la raffinatezza e l’eleganza di 

quell’angolo di paradiso, un’isola sperduta nell’immenso territorio occupato del CERN! 

Oltre a ciò, siamo rimasti colpiti dalla quantità di iniziative organizzate per i dipendenti e ricercatori; 

durante la visita, infatti, abbiamo avuto modo di osservare cartelli (o semplici fogli) appesi sui muri 

che invitavano a partecipare alla festa di Halloween del CERN (festa in maschera con tanto di premio 

per il miglior costume!), altri che cercavano tenori per il coro del Centro, altri che proponevano corsi 

di ballo… Una normalità che sembra quasi fuori luogo, in un posto dove si parla in tutta tranquillità 

di particelle subatomiche come se si discutesse della partita di calcio del giorno prima! Passeggiando 

nei corridoi in cui sono dislocati i vari studi e osservando le scritte sulle lavagne sembrava davvero 

di essere stati catapultati su un altro pianeta, abitato da strane creature che comunicano con un 

linguaggio altrettanto bizzarro! Ma ancora una volta questa apparenza austera è stata smentita 

clamorosamente: in una delle stanze di lavoro dei ricercatori (non più nella sede centrale ma a CMS), 



accanto ad una lavagna piena di formule matematiche (un po’ inquietanti!!!) era appeso un foglio a 

dir poco affascinante: lasciamo che siano le immagini a parlare! (In ogni caso è innegabile il fatto che 

il ragionamento non fa una piega!) 

Terminato il giro di ricognizione, ci siamo diretti verso un interessante complesso che avevamo già 

avvistato dal pullman al nostro arrivo: il Globe ci è apparso in tutta la sua coinvolgente corporeità.   

Si tratta di un edificio emisferico, simile ad un fiore ancora chiuso nel suo bocciolo: una calotta in 

legno costituita da liste di forma circolare che corrono orizzontalmente è scandita verticalmente da 

nervature radiali che, nella parte superiore, prendono il posto dei pilastri strutturali. L’elemento arioso 

riesce a far trasparire sotto di sé, quasi per trasparenza, le linee e la geometria della struttura base 

dell’edificio.   



Insospettiti dalla strana matericità della struttura, ci siamo 

avviati all’entrata, desiderosi di conoscere quale strano tesoro 

si cela all’interno. Appena entrati siamo stati subito avvolti da 

un’atmosfera misteriosa, ma allo stesso tempo ammaliante. 

L’ambiente interno, quasi completamente buio, ci ha rapiti con 

il suo spazio costellato da elementi sferici, giocati su pieni e 

vuoti, che si dipartono da terra o dall’alto. Queste sfere altro non 

sono che poltrone, particolari espositori ed elementi con 

funzione estetica, bianchi con un cerchio nero al centro, di 

diverse dimensioni e differentemente scavate (poltrone) o 

coperte da un vetro (espositori). L’unica fonte di luce presente 

sono filamenti luminosi, alla base delle sfere multimediali. Lo 

scenario generale appare formato da una sorta di moltissimi 

bulbi oculari, che fissano i visitatori invitandoli a conoscere il 

loro contenuto o a sedervisi dentro. 

Già solo a prima vista, tutto questo ricorda un videoartista 

americano, Tony Oursler, che basa i suoi lavori sulla proiezione di occhi e volti su forme diverse e 

predefinite, che sfruttano principalmente la forma circolare e curva, talvolta movimentata. Il buio 

viene quindi a rappresentare non solo una caratteristica fondamentale, ma anche una sorta di fondale 

sul quale la luce disegna la sua storia, che nel caso del Globe è quella della fisica.      

Molto importante, anche dal punto di vista artistico, è il nastro metallico all’esterno del complesso, 

che si avviluppa in modo arioso e armonico, innalzandosi dal terreno e muovendosi, suggerendo così 

morbidezza ed eleganza.  La forma elastica si appoggia al terreno e si risolleva ripiegandosi più volte 

su se stessa e generando un forte senso di equilibrio. Le superfici metalliche creano giochi di luce, 

che ad ogni movimento e ad ogni piega del nastro si tingono de diversi toni della gamma del grigio.   

Lo stesso utilizzo delle superfici specchiate riguarda, ad esempio, il lavoro di Anish Kapoor, artista 

indiano di grande talento. Queste, riflettendo l’osservatore, non solo si aprono ad innumerevoli 



virtuosismi, ma permettono anche all’opera di acquistare un senso e di diventare tale, arrivando a 

rappresentare una funzione ben precisa.  

L’accordo esistente tra l’edificio del Globe e il nastro metallico diffonde una forte eleganza e sinergia, 

create dall’incontro tra arte e scienza: due mondi diversi, ma nello stesso tempo simili, si intersecano 

dando luogo ad un complesso estremamente interessante, nel quale queste due discipline si fondono 

totalmente. 

 



E dopo aver abbandonato la sfera ipertecnologica siamo nuovamente tornati all’ingresso principale 

del CERN…questa volta però appena entrati siamo scesi da una rampa di scale abbastanza nascosta, 

che in realtà porta al secondo museo: il MICROCOSM! 

Certo è che durante la visita al Museo del Microcosmo non sono mancati sguardi incuriositi: ricco di 

esperimentini riguardanti il mondo degli atomi e delle particelle in generale, questo aspetto interattivo 

del viaggio ha divertito tutti…vincitrice su tutti la famosa Plasma Ball, che Barbara ha ammirato per 

almeno dieci minuti ripetendo in continuazione “Che 

bella! Ne voglio una!!!”: qualcuno si domandava persino 

se fosse possibile acquistarne una al negozio di souvenir 

alla reception del CERN, rimanendo ovviamente deluso! 

(Barbara vedremo cosa possiamo fare in vista del tuo 

compleanno!) 

Plasma Ball a parte, ce n’era davvero per tutti i gusti: 

piccoli esperimenti sul mondo delle particelle, quark, 

raggi cosmici, modellini degli esperimenti etc., il tutto 

spiegato sia dalla professoressa Prest, la cui voce squillava 

ormai da due giorni di fila a furia di spiegazioni (tutti noi 

ci chiediamo come faccia a urlare per così tante ore senza farsi venire il più tremendo dei mal di gola! 

– soprattutto, per alcuni di noi, dopo un anno di torture teatrali!), sia dai mille cartelloni sparsi qua e 

là attorno agli altrettanti mille esperimenti, progettati in maniera molto semplice e intuitiva per poter 

essere apprezzati anche dagli eventuali visitatori di taglia più piccola! 

Tra le tante cose, anche un vecchio televisore a tubo catodico che se ne stava lì, tronfio sul suo 

piedistallo, fiero di essere probabilmente uno dei pochissimi televisori a tubo catodico al mondo ad 

essere messo in mostra ed essere ammirato, al posto 

che essere trascinato via per essere sostituito con un 

bella tv al plasma nuova di zecca. Al che ci è stata 

posta la domanda: Ma secondo voi, perché questi 

televisori pesano così tanto? (E che pesino come un 

sacco di cemento è innegabile!). Risposta: È colpa 

del vetro dello schermo, che contiene un sacco di 

piombo! 

È stato spontaneo chiedersi perché diamine 

qualcuno avrebbe dovuto decidere di mettere dello 

stramaledettissimo piombo sullo schermo: avevano 

idea di quanto sarebbe stato una tortura aiutare il 

vicino di turno a caricarlo in macchina quando 

avesse terminato il suo ciclo vitale?! Morale della 

favola, in realtà la cosa era ben congegnata: i raggi 

catodici vengono deviati dal campo 

elettromagnetico creato dalle bobine poste vicino al 

tubo, e lo scontro degli elettroni con lo schermo 

fluorescente genera, assieme alla luce, anche una 

piccola quantità di raggi X, che vengono schermati 

appunto dal piombo, in grado di assorbire la 

radiazione…motivo per cui vengono lanciate tante 

amorevoli parole al momento di smuovere uno di 

quei bestioni! 

Classico esempio di trasporto di tv a tubo catodico 



A proposito di bestioni, ce n’erano ancora altri in esposizione al microcosmo: pezzi di acceleratori, 

magneti dipolari e quadrupolari giganteschi e via dicendo. Una miniera di strumenti ormai in disuso 

che un tempo avevano vissuto i loro tempi d’oro, e che ora fanno mostra di sé testimoniando la solita 

regola: microcosmo… macromacchinari!!! 

A questo punto poteva dirsi conclusa la visita alla sede centrale: eravamo pronti per dirigerci verso la 

nostra ultima meta della giornata…l’esperimento CMS! Il tragitto in pullman non ha avuto una durata 

molto lunga (circa 25 minuti), ma l’impazienza di scendere a 100 metri di profondità, per vedere in 

prima persona i lunghi tubi in cui vengono proiettati i fasci di particelle, ha reso l’attesa interminabile! 

Il dettaglio riguardante la necessità di utilizzare il nostro fedele mezzo a due ruote per lo spostamento 

alla seconda sede non è irrilevante: questo ci ha consentito di capire un aspetto fondamentale della 

ricerca. Per poter affermare con certezza di aver osservato un’evidenza sperimentale è necessario aver 

raccolto due set di dati concordanti, ma derivanti da esperimenti differenti. ATLAS e CMS, 

esperimenti che si occupano delle medesime analisi, si trovano a una distanza angolare di 180° (per 

questioni di simmetria) sulla circonferenza, e sono stati progettati e costruiti secondo filosofie 

completamente differenti, proprio per avere garanzie sulla conferma sperimentale reciproca. Si pensi 

soltanto che CMS è stato costruito in superficie ed è poi stato calato nella grotta appositamente scavata 

sottoterra, mentre ATLAS è stato interamente 

assemblato a 100 metri di profondità. Questa 

differenza nel processo di costruzione è 

dovuta anche al fatto che CMS è un 

esperimento compatto, che si estende per 15 

metri di altezza e 21 di lunghezza, mentre 

ATLAS ha dimensioni addirittura doppie. 

Nonostante ciò però ATLAS pesa “solo” 7000 

tonnellate, mentre CMS circa il doppio! Una 

delle curiosità che ci hanno maggiormente 

stupito è stata capire perché tutto l’impianto 

sia posizionato a 100 metri sottoterra, ovvero 

perché si sia rivelata necessaria una profondità 

tale. Certamente uno scavo profondo può 

garantire una maggiore schermatura dagli 

effetti radioattivi, ma questo non spiega il 

raggiungimento di una profondità così 

elevata. La motivazione è da ricercarsi in 

questioni economiche e giuridiche: se 

avessero scavato più in superficie, avrebbero 

dovuto comprare tutti i terreni sovrastanti! 

Questo semplice dato offre quindi un 

importante spunto per riflettere 

sull’importanza dei finanziamenti e della 

ricerca di strategie volte a sfruttare al meglio i 

fondi a disposizione. 

Finalmente, questa volta, i nostri sogni sono diventati realtà: a CMS abbiamo potuto vedere dei 

sistemi di sicurezza da servizi segreti! Accedere a una struttura di questo tipo senza una guida 

autorizzata risulta pressoché impossibile: prima ancora di arrivare agli ascensori, che in pochissimi 

minuti conducono alla profondità di 100 metri, si trovano delle porte provviste di scanner retinico, 

proprio come in un film di James Bond! Ovviamente anche la sicurezza dei visitatori non è per nulla 



trascurata: prima di poter proseguire, oltre ai pass, abbiamo dovuto indossare degli elmetti di 

protezione (rigorosamente arancioni, per distinguerci dai ricercatori!). Inoltre ci è stato detto che, nel 

caso fosse suonato l’allarme, ci saremmo dovuti precipitare agli ascensori, contrariamente a quanto 

si farebbe in un normalissimo edificio: infatti all’interno della zona ascensori viene mantenuta una 

pressione maggiore, in modo che in caso di incendio si possa trovare rifugio dal fumo! E per di più 

la presenza di un generatore di emergenza garantirebbe la presenza di corrente elettrica per un periodo 

di autonomia di sufficiente durata.  

Sulla via del ritorno verso la superficie, con le menti ancora 

proiettate nel mondo che abbiamo avuto il privilegio di visitare, 

abbiamo notato un tubo che si estendeva per tutta la lunghezza 

della tromba delle scale ed era percorso ad intervalli regolari da 

una luce che si muoveva verso l’alto. Ancora una volta abbiamo 

iniziato a fantasticare, pensando a qualche apparecchiatura 

sofisticata per la raccolta dati o ad un segnale di sicurezza diretto 

a coloro che lavorano a quelle profondità. Ma la guida ha 

chiarito subito l’equivoco: si trattava semplicemente delle prime 

luci di Natale che iniziavano a fare la loro comparsa anche in 

quel luogo di scienza! E proprio questo particolare, insieme a 

molti altri, ci ha fatto pensare al CERN non solo come il luogo 

idealizzato dove lavorano i migliori fisici, ingegneri, gruisti, etc. 

e che ha visto così tante scoperte rivoluzionarie, ma anche come 

il posto dove tutti i giorni migliaia di persone, provenienti da 

tutto il mondo, si svegliano, da sole o con le rispettive famiglie, 

e vanno al lavoro, consapevoli che potrebbero contribuire alla rivelazione dei grandi misteri 

dell’Universo. Insomma, il tutto ha contribuito a fornirci una prospettiva diversa anche in generale 

sul mestiere di ricercatore. Per quello che è stato possibile vedere durante un paio di giorni di visita, 

al CERN domina un’atmosfera di produttività, pervasa dal desiderio di conoscenza, senza che per 

questo vengano messi in secondo piano i rapporti umani. Abbiamo avuto, anzi, la netta sensazione 

che in tale ambiente si respirasse un clima di grande collaborazione, il che rende il CERN un modello 

per la ricerca scientifica e un fiore all’occhiello del Vecchio Continente. 

Un po’ stanchi ma soddisfatti ci siamo diretti in albergo! Arrivati alla reception, ci sono state 

consegnate le chiavi delle varie stanze; tra le tante ci è stata assegnata anche la camera numero 15, 

destinata per puro caso a due fisiche ed una matematica (attenzione: dettaglio da non sottovalutare!). 

Terminata la distribuzione delle varie carte, ci siamo divisi sui vari piani, nei diversi corridoi, alla 

ricerca delle rispettive camere...e sorpresa: tutte le nostre certezze sulla matematica elementare sono 

crollate! La scelta del corridoio da esplorare era all’improvviso divenuta ardua!!! 



Ma superato il trauma iniziale, anche loro sono finalmente riuscite a toccare il tanto agognato letto! 

(Si, dobbiamo ammetterlo: la stanchezza ha preso il sopravvento anche sulla tentazione di ricorrere 

alla reductio ad absurdum!). 

Terminata la cena, dopo una lunga chiacchierata tutti insieme nella hall dell’albergo, ci siamo ritirati 

nelle rispettive camere…dopo scherzi ai compagni di letto (o delle stanze limitrofe!), maratone di 

cartoni animati della Disney e divertimenti vari, ci siamo addormentati, con l’obiettivo di ricaricare 

le batterie per un’altra giornata molto intensa! (Mary, Gaia potrebbe ucciderti per quella foto! … 

comunque specifichiamo che l’arrotolamento 

stile involtino è opera tua!) 

Certo qualcuno potrebbe lamentarsi del 

risveglio leggermente brusco (Mary, i 

riferimenti sono puramente casuali!) ma 

siamo ripartiti perfettamente in orario! 

Arrivati nuovamente alla sede centrale del 

CERN ci siamo separati a seconda degli 

interessi: alcuni si sono diretti 

immediatamente in città, altri hanno prima 

fatto una visita all’Antiproton Decelerator e 

poi al museo dell’informatica. 

Dopo essere quasi morti assiderati in attesa 

dell'arrivo della nostra guida, finalmente 

siamo entrati nell'edificio che ospita 

l'Antiproton Decelerator, un esperimento 

piccolo se messo a confronto con gli altri, ma 

non per questo meno importante. 

L'Antiproton Decelerator riceve gli 

antiprotoni, prodotti da altri esperimenti 

facendo scontrare fasci di protoni di atomi di 

idrogeno ionizzati, e il suo scopo, come si può 

facilmente intuire dal nome, è quello di 

decelerarli per ridurne l'energia e renderli più 

"maneggevoli", per poi inviarli ai diversi 

apparati sperimentali collegati. Una volta sfatato il mito che aleggiava intorno alla misteriosa 

antimateria (di cui il principale responsabile è Dan Brown e il suo "Angeli e demoni"), la nostra guida 

ci ha spiegato i suoi diversi possibili utilizzi, tra cui quello in campo medico, per diagnosticare e 

curare alcuni tipi di tumore per i quali le tecniche più usate oggi non sono efficaci, o meglio apportano 

danni non trascurabili anche alle cellule sane. 

Ma la visita all'AD ci ha anche dato conferma della rivalità che serpeggia all'interno dello staff del 

CERN (ma non solo!) tra fisici e ingegneri, i primi determinati a trovare sempre una spiegazione 

teorica ed esaustiva degli eventi, i secondi invece più interessati ai problemi di natura pratica. Per 

fortuna questo antagonismo non ha impedito alle due opposte fazioni di collaborare per ottenere i 

grandi risultati che tutti conosciamo (anzi a volte questa rivalità viene accentuata per scherzo!); anche 

perché entrambi gli aspetti, quello teorico e quello pratico, sono di fondamentale importanza nella 

ricerca. La nostra guida – un ingegnere, per la cronaca – ci ha tenuto a precisare che i due fisici 

vincitori del premio Nobel nel 2013, Peter Higgs e François Englert, sono sempre stati affiancati da 

un nutrito gruppo di ingegneri nel lavoro che li ha poi portati alla scoperta del famoso bosone e dei 

meccanismi che danno origine alla massa delle particelle elementari, e non dimentichiamo che altri 

famosi premi Nobel del passato sono stati assegnati a gruppi di lavoro contenenti sia fisici che 

ingegneri! 



Anche all’interno della Scuola di Como iniziano a nascere i primi attriti tra fisici e ingegneri! In attesa 

di prendere il tram per dirigerci in città, ci siamo messi in coda davanti alle macchinette automatiche 

per effettuare il pagamento del biglietto...tocca alla prima persona: tutto procede alla perfezione! Che 

fortuna: anche per la terza, la quarta, la quinta e addirittura la sesta! Ovviamente fino a che arriva il 

turno della prima fisica: la macchinetta decide immediatamente di smettere di collaborare e inizia a 

restituire con disprezzo le monete! Okay, pensa ingenuamente, nessun problema sarà andata in tilt, 

riproviamo! Peccato che arrivati intorno al decimo tentativo la pazienza inizia ad esaurirsi: e così 

lascia le monete ad un collega ingegnere…meno di venti secondi ed ha tra le mani il biglietto tanto 

desiderato! Ci voleva un ingegnere per farla funzionare! esclama tutto soddisfatto, Non funziona 

perché è stata progettata da un ingegnere! ribatte con convinzione la fisica. Insomma siamo sulla 

buona strada! 

Il CERN ci ha riservato davvero molte sorprese: tra 

queste il suo stretto collegamento con lo sviluppo 

della tecnologia e dell’informatica nel XX secolo. 

Infatti sui vecchi componenti degli acceleratori di 

particelle abbiamo visto un complesso di schede 

elettroniche che si estendevano su metri quadri di 

superficie e che oggi sono interamente contenuti nei 

circuiti integrati di uno smartphone. Ma non è finita 

qui: come abbiamo visto nel museo 

dell’informatica, la necessità di analizzare 

grandissime quantità di dati in tempi “ragionevoli” 

(se i dati raccolti in un anno venissero archiviati su CD, la pila formata da questi sarebbe alta diversi 

chilometri!) ha fatto in modo che dal punto di vista informatico il CERN fosse molto all’avanguardia. 

È proprio in questo centro di ricerca che si sono studiate nuove tecnologie per l’archiviazione dei dati 

e per processori più veloci ed efficienti. Inoltre, come già detto, è proprio al CERN che nasce il World 

Wide Web per assecondare la necessità dello scambio di informazioni tra i ricercatori dei diversi 

reparti che compongono il complesso.  

Ma le sorprese per i tolkieniani del gruppo non sono finite qui: tra i pezzi in mostra nel museo era 

infatti presente un modem che porta il nome di uno dei più famosi stregoni di tutti i tempi: Gandalf. 

È stato solo il primo dei tre riferimenti alle opere di Tolkien che abbiamo incontrato in questi due 

giorni. Dopo la visita all’AD, il gruppo rimasto al CERN si è diretto verso Ginevra: qui abbiamo 

trascorso il resto della mattinata, tra discorsi ai limiti della normalità (nei quali si discuteva di draghi-

sputa-azoto-liquido!) e palazzi artistici, tra i quali spiccava la cattedrale, dove i fan sfegatati di 

Tolkien, già esaltati per la scoperta del modem alla mostra, hanno trovato la Cappella di Rohan, 

secondo riferimento alle opere fantasy dello scrittore sopra nominato. (Wikipedia dice che la cappella 

è dedicata ad un certo Enrico II di Rohan, ma per i tolkieniani non è molto convincente!) 

Ci aspettava così il lungo viaggio di ritorno, trascorso in compagnia, tra musica e scherzi (e il terzo 

riferimento tolkieniano notato da uno dei nostri ingegneri, il Forte di Bard!). Così, dopo altre cinque 

ore di pullman tra i paesaggi della Francia e dell’Italia Settentrionale, si concludeva il nostro viaggio: 

un ringraziamento e una menzione speciale per l’autista, il signor Umberto, che nonostante tutto ci 

ha pazientemente sopportati in questi due giorni! 



 


